←前へ　　

　森から大きく離れた場所で、ロドニオンは足を止めた。
　奥さんは背を降りる。カゴの中身を確認するのを見届けながら、ロドニオンは二足歩行の姿に戻る。奥さんはその様子にふと気付き、こちらをじっと見つめ始める。
「すごいわねぇ。私もそんな力欲しいなぁ」
「あんたはそれだけでも十分凄いよ。……全く」
　疲れ混じりのため息をつき、ぞんざいに頭を掻く。奥さんは嬉しそうににっこり笑った。
「ありがとう。そうだロン君、ステーキは骨付きとそうじゃないのどっちが好き？」
　ロドニオンは首を傾げ、少し悩んで素直に答える。
「骨付きだけど」
「そう。それじゃ明日はとびっきりの生肉を用意するわ。お楽しみに〜」
「え、俺」
　ふふ、と楽しそうな笑みをもらし、奥さんは家とは別の方へ向かう。ロドニオンは慌てて彼女を目で追うが、返って来たのはぶんぶんと振られる手。
「じゃあまた明日ね！　今日はほんとありがと〜！」
　そして彼の話を聞かず、アグルスさんちの奥さんは、どこかに去っていってしまった。
　ロドニオンは複雑そうに口をつむる。だがその端は、少しずつ緩んでいった。
「……しょーがねーなー、ったく」
　自宅に向かって歩きながら、誰に言うでもなく呟く。
　言葉とは裏腹に、どこか明るい声だった。




　翌日の二十四時少し前、ミイラ男のアグルス邸。広いそこは古いながらも小奇麗に整えられて、適度に汚れた客人好みの食器たちがずらりと並ぶ。
　ロドニオンはテーブルの上を見て、思わず小さく息をもらした。
　一つ一つの椅子からしてまちまちだ。背の高いものに低いもの、広いものに細いもの。木製からプラスチック製のものまで何一つ同じではない。席には全て、客人の名前が書かれた小さなカードが添えられている。
「お゛ー、よかったー、よごれてもだいじょうぶだねー」
　ゾンビが嬉しそうにとろけつつ、プラスチックの椅子に座る。幅は広く受け皿のようになっていて、溶けた体も床に落ちない。テーブル上には大好物のミミズサラダに生きたミミズの踊り食い。
　背のない者には高い椅子、のっぽすぎるガイコツには座りやすくも低い椅子を。腐臭を嫌う若い魔女をゾンビから遠ざけて、彼のサイドは鼻の効かないバンシーたちに囲ませている。
　喧騒から離れた席に、ロドニオンは無言で座る。旨そうな骨付き肉を気にしつつ、てきぱき動く奥さんをぼんやり眺めた。
　忙しいのが嬉しいのか、それとも何でも楽しく感じてしまうのだろうか。小さなトモカ奥さんは、くるくると踊るようにあちこちの準備を進める。二十四時、五分前。
　ギィ、と古びた音がして、部屋の奥の扉が開いた。ほぼ集まった客人たちが一斉に目を向ける。
「……ようこそいらっしゃいました」
　くぐもった音は厚く巻かれた包帯の内部から。人間の妻を娶ったここの主、ミイラ男のアグルス氏がゆっくりと現れた。
　体の線を雑にぼやかす白い包帯。一体何を恥ずかしがるのか、何重にも巻かれていると思われる。
　客人はそれぞれに挨拶をする。もっとも、わざわざ席を立つ者もいないのだが。礼儀やマナーはあまり重んじられない村だ。アグルス氏は会釈をするが、小さく開いた目鼻や口の隙間からは表情が窺えない。喜んでいるのかどうなのか、一体何を思っているのか解らない男だった。
　大時計が二十四時ちょうどを指した。奥さんが旦那の隣に座り、ぐるりとみんなを見回した。
　嬉しそうに表情をほころばせる。嬉しそうな明るい声で、改めて挨拶をした。
「みなさん、本日はご足労頂きまして、本当にありがとうございます。お料理はまだまだお持ちしますので、どうぞごゆっくりお楽しみ下さい！」
　ぱたぱた、びちゃびちゃ、ほわんほわん。様々な音の拍手がわっと咲いた。
　客人たちはそれぞれに、賑やかに食事を始める。奥さんは流暢にこちらの言葉を操りながら、酒を注ぎ水を足し、料理の腕を誉められた。にこにことした彼女の笑顔にほんの少し赤が差し、いつも以上に華やいでいる。
　ちなみに旦那は包帯に包まれたまま、静かに酒を呑んでいる。暗く細く開いた隙間にどろ色のワインが消える。空になると何処からか奥さんが飛んできて、慣れた手つきで注ぎ足した。
　客人たちは楽しそうに話しているが、異種族夫婦がどうしても気になるようで、ちらちらと所々で盗み見る。本人に聞けば良さそうなものなのだが、奥さんがあまりにも自然に彼らに接しているので、逆に尋ねにくかった。何を聞いても無駄なような気がしてしまう。「あら、うふふ」で全てを肯定されかねない。
　ロドニオンは皆と同じく夫婦の様子を観察しつつ、黙々と料理を食べた。舌も胃も喜んで受け入れる。ちゃんとこちらの世界の調理法、更に言えばロドニオンの好みの味付け。対面の幼なじみを窺うと、彼もこっそりと喜びながら食べている。目が合った。同時に同じ笑顔になる。
「なんだかんだ思ってたけど、来てよかったと思ってるだろ」
「そっちこそ」
　にやりと笑う。それはきっと全員が思っているに違いない。みんな、まさか人間がここまでやるとは思ってなかっただろうから。
　ロドニオンは確認の意味を込めて、会場を見回した。その目が怪訝に歪められる。
　テーブルの中央あたり、自分からは遠い位置で、吸血鬼がイライラと唇を噛んでいる。今にも貧乏揺すりなどを始めかねない嫌な気配。青筋がこめかみで密かに脈打つ。
　高貴を掲げる彼の席には綺麗なシーツ、高級なアンティークの食器たちに洒落た料理。側には一輪、血のように赤いバラが飾られている。彼の纏う空気と共に、そこだけどこか異空間。
　吸血鬼は遠くにいる奥さんに、冷たい口調で鋭く言った。
「馬鹿にしているのか！」
　辺りの会話が途端に消える。広い部屋は唐突に静まった。全員が吸血鬼に目を向ける。
　吸血鬼はそれを逆に活力にするように、どこか生き生き輝く目で奥さんを睨みつけた。
「お高い料理、結構結構。だが凝っていても所詮これらは私にとって、ただの前菜にしかならないのだ。知っているか？　下賎な生き物。私の主食は人の生き血だ」
　いやらしい顔と声。彼は僅かに笑みを見せた。伝わるのは弱者をいたぶる愉しみに、心酔わせているであろうこと。客人たちは口々に非難の言葉を囁き始める。吸血鬼はそれすら愉悦に加えるように、高らかに声を上げた。
「知っていて無視をしたなら著しい冒涜だ！　私だけが食事を用意されないとは！　まるで恥をかいてくれと言わんばかりの仕打ちじゃないか！　全く大した」
　ジリリリリ、と場違いな音がした。奥さんは「あら」と嬉しそうな声をもらす。
「良かった〜。すみませんジンガさん。処女の生き血、今お持ちしますので」
　全員がぽかんと彼女を見た。奥さんは場の空気と離れたままに、ぱたぱたと台所へと駆けていく。その後姿を見送りながら、ロドニオンはほっと安堵の息をついた。
　どうやら生き血は完成待ちだったらしい。吸血鬼のジンガロードはのどかに名前を略されて、憤りを感じる以前に付いていけず、皆と同じくぽかんとしている。
　みんなが言葉を忘れた中で、旦那のミイラ男だけが静かに酒を口に運ぶ。どこかシュールな景色の中に、奥さんが戻ってきた。水差しを両手で抱え、吸血鬼の元に急ぐ。スリッパが静かな部屋にパタパタと音を撒く。
「ごめんなさい遅くなって。どうぞ」
「……はあ」
　完全に意気を呑まれ、吸血鬼はグラスを持つ。よく冷えているのだろう、奥さんは水滴が零れないよう底をタオルで押さえつつ、水差しを傾ける。透明なワイングラスにどろりと赤い血が落ちた。音もなく容器を満たす。
　吸血鬼は赤黒い血を複雑な顔で眺める。奥さんはにっこり微笑み、「どうぞ」とそれを勧めた。
「……では」
　青白い唇に、赤い血を注ぎ込む。ゆっくりと一口分を口に含み……無様な顔で吐き出した。
「う、うえっ。不味い！」
　咳き込みながらつばを吐く。白いシーツが赤く染まる。
「ふざけるな！　私に一体何を飲ませた！！」
　その目は大きく見開かれ、青ざめた奥さんをきつく睨む。わなわなと震える手で血ごとグラスを握り潰した。
「え！？　何をするのだ人間め！　こんな不味い血は生まれて初めて経験するよ！」
「す、すみませ」
「謝罪はいらん！　身をもって弁解して貰おうか！！」
　吸血鬼は奥さんの手を力強く握り締める。顔を近づけ低く冷たい声で言う。
「貴様の血でも貰おうか？」
「ジンガロード！」
　化け猫が引き止める。吸血鬼はつまらなそうに舌を打ち、細い彼女の手を離した。
「ふん、そんな度胸もないだろうな」
「やめなよ、あんた感じ悪いよ」
「悪いのはどっちだ？　明らかにこの女じゃないか。……不愉快だ、これを捨てて来い！」
　吸血鬼は水差しを突き放す。奥さんは慌ててそれを受け取り、何も言わず席を離れた。
　重く暗く静まった部屋の中に、またスリッパの音が響く。奥さんはパタパタ音を立てながら、台所へと消えていった。
　残るのは大勢の沈黙と、たった一人の優越感。吸血鬼は声を上げて笑いだす。
「どうだ！　下賎な人間ごときが親睦などと抜かした結果は！　役にも立たん頭を使って用意した酒宴がこれだ！　笑いが止まらないよ、馬鹿馬鹿しいにもほどがある！」
　耳障りな笑い声が皆の顔を歪ませる。吸血鬼は構わず続ける。
「我々に取り入って何を企むつもりだったのだろうな！　だがそれも失敗に終わったと言うわけだ。見たまえ諸君、あの無様な負け犬を！　今ごろあちらで何をしているのだろうな！　……ああ、成る程」
　声はすとんと色を落とす。吸血鬼は顔を笑みに歪めながら、いやらしく言い捨てた。
「負けを認めて大人しく喉を裂いているのかもな。私に血を捧げるために」
　その後は高く張った笑い声。その嘲笑は皆の目つきを危うくさせる。
　ロドニオンが辛抱ならず、立ち上がろうとしたその時。
　ブツッ、という聞きなれない音がした。
　誰もが辺りを窺った。一体どこから響くのか、奇妙な音はぶつりぶつりと静かに響く。
「……ジンガロード」
　低く掠れた声がした。全員がそちらを見る。見て、それぞれ息を呑んだ。
「よくもあいつを苛めてくれたな」
　怒りを深く沈めた響き。客の視線を一斉に受け、家の主、ミイラ男のアグルス氏はゆっくりと立ち上がった。
　体を覆う包帯が、ぶつりぶつりと自ら断たれ、音もなく剥がれていく。誰もがその隠されていた内部を見た。骨の形を強く見せる、干からびた死肉の体、しわがれたおぞましい肌。
　どす黒く枯れた顔に憎悪を浮かべる目が一対。強い光を放つそれに射られたように、吸血鬼は石のように動けなくなる。ロドニオンも客人たちも皆同じ。初めて見るアグルス氏の本性を、全員息すら忘れて見つめる。
　アグルス氏はゆっくりと吸血鬼の側へと向かう。吸血鬼は情けない悲鳴をこぼし、震えながら席を立つ。
「しかしっ、もとはと言えばあの女が」
「黙れ！」
　怒声と共に部屋を白い布が走る。大量のそれは彼の包帯。厚く巻かれていたそれが、まるで命を持つかのように、部屋中に巡らされる。客はそれぞれ悲鳴を上げて、あちこちに逃げ始める。
　強化された包帯は、刃物のように無差別に辺りを刻む。グラスを割り椅子を斬り、客の髪を一房飛ばす。無様に逃げる吸血鬼をひたすら追って、壁や何やも切り刻む。
「アグルスさん落ち着いて！」
「逃げるな！」
　場は阿鼻叫喚に包まれた。目に入るのは砕けて吹き飛ぶ食器たち。テーブルはごっそりと切断されて体を倒す。ガイコツ男は余波を受けて分断されて、転んだゾンビの顔は潰れる。バンシーたちが泣き喚き、耳をやられて全員がのた打ち回る。
　ロドニオンは騒ぎに大きくやられつつ、逃げ回る吸血鬼と追い続ける包帯たちを混乱のままただ避けて、気が付けば台所へのドアの前。無意識にそこへと手をやりかけたその瞬間。
「ジンガさーん、すみませんお待たせしました〜」
　奥さんがドアを開けると同時、アグルス氏の包帯は、あっという間に元の場所へと巻き戻った。
　奥さんはにこにこと微笑みながら、水差しを持って部屋に入る。
「ごめんなさい気が付かなくて。今度はちゃんと直しましたから、大丈……あら？」
　そしてようやく雑然とした部屋を見て、床に伏せる客たちを見て。首を傾げ夫に訊いた。
「どうしたの？」
「いや、別に」
　アグルス氏は平然と言う。包帯は巻き込まれ、既にいつもの彼の格好。ミイラ男はみんなを見回し、くぐもった声で言う。
「何もありませんよね、みなさん」
　みんな揃って「えっ」と言った。だが主の無言の圧力を受け、こくこくと何度も頷く。
「そうなの？　あらでも大変、片付けなくちゃ。お雑巾……」
「わー！！」
　ロドニオンは思わず彼女の肩を掴む。この場所を離れないよう引き止める。
「か、片付けなら俺らがやるからよ！　あんたはずっとここにいろよ！！」
「そ、そうそう私たちも後でちゃんと手伝うわよ。ね、だから今は一緒にいましょう？」
「奥さんがいないと寂しいからさ！　ほら、ここ座って座って！！」
　彼女がここを去った途端、どうなるかは嫌でも想像できるのだ。悪夢を再び起こさないよう全員が彼女をもてなす。奥さんは戸惑いつつも嬉しそうにそれに応じた。
「あらあら。すみません、いいんですか？」
「いいのいいの！　奥さんバンザーイ！　アグルス夫妻バンザーイ！！」
「バンザーイ！　バンザーイ！！」
　みんな殆どヤケのように奥さんを祭り上げる。ロドニオンは流されて、うっかり両手を掲げながら、側に佇むアグルス氏が「チッ」と小さく舌打ちするのを聞いてしまい、全身悪寒に包まれた。
　客人たちはみんなどこかハイになって奥さんを明るく囲む。もう今にも胴上げが始まらんばかりの勢いだ。その中で、奥さんは嬉しそうに笑っている。親睦が深まっている。
　ロドニオンは僅かにその場を離れつつ、アグルス氏を窺った。彼は妻から隠れるように、そっと足を運んでいる。向かう先は、腰を抜かした惨めな吸血鬼のところ。
　吸血鬼は近寄る主人にようやく気付き、情けない悲鳴を上げる。全員がそちらを見た。アグルス氏は不可解そうに首を傾げる。
「トモカ、ジンガロードは具合が悪いようだ。……私が、あっちの部屋で介抱しよう」
「わー！！」
　夫婦以外全員が悲鳴を上げた。吸血鬼は見ている方が泣きたくなるほど怯えきって、ガタガタと震えている。
　奥さんはそんな周囲と全く別の空気を纏い、いつも通りののんびりとした微笑を、困ったように陰らせた。
「まあ。折角用意し直したのに。ごめんなさいジンガさん。私、ついついよく冷やしてしまって……ほら、今度はちゃんと体温まで暖めましたから」
　ロドニオンは思わず「そうか」と言ってしまう。皆がそれぞれ納得を口にする。
「なるほどねー、生き血そのままって暖かいものだもんなー」
「冷やしたら不味いわなぁそりゃー」
　奥さんは暖め直した手作りの生き血を持って、吸血鬼の元へ行く、途中何気にカップを拾い、へたり込んだ彼の側に膝をついた。
「あの、大丈夫ですか？　これを飲んだら少しは元気になりますか？」
　ぶつ、と嫌な音がした。客人たちの視線を受けつつミイラ男は静かに佇む。
　吸血鬼は怯えた顔でそれを見て、今にも泣き出しそうな顔で、無言でカップを受け取った。
　一気に飲む。呷り込んだ形のままで、彼はしばらく静止した。
　みんなが静かに息を呑み、吸血鬼の反応を待つ。
　吸血鬼はどこか呆けたような顔で、奥さんをまっすぐ見つめた。その頬に珍しく赤みが差す。
「美味しい……」
　奥さんは嬉しそうに、彼以上に頬を赤らめ極上の笑顔を見せた。
「あー、よかった〜」
　吸血鬼の顔色が、心なしかますます赤味を増していく。
　アグルス氏が不機嫌そうに咳払いをし、たちまち青く色落ちしたが。
　奥さんは立ち上がり、疲れた顔の客人たちをのんびりと見回して、いつものように微笑んだ。
「じゃあ、そろそろお開きにしましょうか」
　みんな揃って力強く頷いた。




「あら、ロン君」
　親睦が嫌というほど深まったその翌日。ロドニオンは家の近くで奥さんと鉢合わせる。奥さんは小柄な体に大きな荷物を抱えていて、ロドニオンは何となく半分以上持ってやった。
「ありがとう」
「何が入ってんだこれ。またパーティでもやるのかよ」
　奥さんは歩きながら、にこにこと笑っている。違うわよ、とのんびり言った。
「うちの人の包帯なの。もうぼろぼろになっちゃって、かさばるのに大変よ」
「……へぇー」
　何分昨日の今日なので、抱えた荷物を不気味に感じる。ロドニオンの引きつった顔をふと見上げ、奥さんは苦笑した。
「ごめんなさいね。あの人も、普段はとってもいい人なのよ？」
「まぁ……え？」
「あ、ここでいいわ。ありがとう、今度何かお礼するわね」
　奥さんはにこにこと笑いながら荷物を受け取った。そしていつかと同じように、手を振りながらマイペースに去っていく。二人の新居へ帰っていく。
　ロドニオンは隣家に消える後姿を見送りながら、誰に言うでもなく呟いた。
「知ってたのかよ」
　万年闇夜の空の下、彼は独り佇みながら、僅かに顔を引きつらせた。


　[おわり]